Historik

Med tomma händer, en uppochnedvänd skioptikonapparat och mottot att det som ingen annan gör får man göra själv startade ett gäng ungdomar Ordfront 1969. Nu kan Ordfronts dramatiska historia – med dess inslag av fars, thriller, folklustspel och tragedi – äntligen berättas. Ridå upp! Spelet kan börja.

1969
Första akten: Vari Ordfront bildas som försvarare av tryckfriheten, med förlag och stencileri för att den unga arga vänstern skulle kunna nå ut till folket. Sceneri: Ett nedlagt rökeri på Söder. Rekvisita: Två stencilapparater, handjagade skrivmaskiner, samt en jäkla beslutsamhet att göra det själv som ingen annan gör.
Ordfront föddes 1969 ur vreden över Vietnamkriget och utsugningen av tredje världen. Rörelsens syfte var att förlägga och trycka all den icke önskvärda information som hade svårt att nå ut. Det var ett gäng unga studenter ur 68-generationen, engagerade i U-landsaktionen, som beslöt att göra något handfast utöver demonstrationer och opinionsmöten, något som varade länge.

Man höll till på Söder i Stockholm, i ett före detta köttrökeri. Det såg ut ungefär som en dissidentkvart i det före detta Östeuropa, avskavt och trist och massor av papper överallt.

Hos Agneta Althoffs pappa som hade ett litet tryckeri i Vasastan karvade ordfrontarna sina första lärospån i konsten att trycka. Där trycktes också Ordfronts första »bok«, Regeringen och Cabora Bassa i U-aktionens skriftserie, pris 2 kr. Man gick till väga på sitt eget sätt. När alla sidor var stencilerade på A4-papper bladade man dem i rätt ordning, staplade dem i en stor hög och strök lim på ryggsidan. Med en skärmaskin högg man isär de hoplimmade A4-böckerna och fick raskt två i A5-format. Sen var det bara att pensla lim på omslagen och smäcka dit dem ett efter ett. I Ordfronts bok nr 12 Varför avfolkas glesbygden? finns en tecknad bruksanvisning över hur man gör böcker så att läsaren skulle kunna göra egna böcker.

Bara man vill så går det, var mottot för ordfrontarna. Visst hade man en gemensam politisk vänstergrund, men det praktiska kom alltid före den politiska teoribildningen.

1970–1972
Andra akten: Vari Ordfront utvandrar till glesbygden. Sceneri: Hemmanet Barnhult i Eneryda i Småland. Rekvisita: Signe tryckpress, en kall lada, en flock får, ett fruset potatisland samt ännu mer beslutsamhet.
I rikets utbygder är priserna mer överlevnadsvänliga än i storstaden. I Barnhult i Eneryda i Småland var en stor träkåk inte så dyr. Leif Ericsson lyfte ett studielån, att användas till något mer befriande än fortsatta universitetsstudier, och det räckte till handpenningen. De flyttade dit mitt i smällkalla vintern.

Agneta Althoffs pappa donerade sin gamla tryckpress som döptes till Signe. I ett rum riggades »reprokameran« upp, den var en museal skioptikonapparat som de fått till skänks. Bakvänd blev den till en kamera.

Man levde kollektivt, alla hade samma veckopeng som de kunde förslösa i Växjö. Det blev mycket kålrötter och spagetti de åren, och ingen vinterpotatis, eftersom dessa asfaltblommor inte tog upp potatisen innan frosten kom och tog den.

Det första året skrevs och trycktes nr 3 i skriftserien, ett häfte om Albanien, och Johan Althoffs Motmässa. Men det största och häftigaste projektet var Historieboken.

Fyra elever vid Beckmans reklamskola hoppade av utbildningen och på tåget för att förverkliga sitt examensprojekt, en folkens världshistoria. De gjorde den själva, från ax till limpa, med hjälp av de obetydligt mer erfarna ordfrontarna. Historieboken är en av Ordfronts största succéer, omsider har den gått ut i omkring 70.000 exemplar och dessutom översatts till sex språk.

Den fanns alltså i många svenska hem, med betoning på fanns. Att den föll sönder berodde på att limmet frusit i ladan som blivit tryckeri. Därför blev Historieboken Sveriges mest spridda bok, 146 sidor i lösbladssystem. De enstaka exemplar från den tiden som ännu sitter ihop ska man vara rädd om.

Alla som var med i Barnhult minns mest slitet, även om det var meningsfullt. Regelrätt utsugning av proletariatet, även om proletariatet ägde firman. Man lärde sig raskt in på bara skinnet vad som kan gå snett både i en socialistisk tradition och i ett kapitalistiskt företag. Men man lärde sig också att alla stora ideologiska system står på marken och måste utgå från erfarenheterna i produktionen och uppåt, inte tvärtom.



1972–1979
Tredje akten: Vari Ordfront återlokaliserar sig till storstaden, bildar en förening och blir sambo med De förenade FNL-grupperna, samt har en liten del i Vietnams seger över USA-imperialismen. Sceneri: Ett risigt rivningshus i centrum vid prostitutionsstråket på David Bagares gata, och en jättestor källare på Döbelnsgatan. Rekvisita: Tre offsetpressar, en Solna P24 och två Heidelbergare, en IBM Composer med tillhörande obligatoriska hörselskydd, fackliga avtal samt en stor mängd beslutsamt arbete.
Ordfront hade hittat några rivningslägenheter på David Bagares gata 29 ö.g. Det var ganska ruffigt, slog man i porten föll putsen i stora sjok.

1972 köpte FNL-grupperna den stora källarlokal på 1.000 kvadratmeter på Döbelnsgatan dit även Ordfront flyttade året efter. Vietnamrörelsen växte starkt, och det betydde mer jobb för Ordfront. Praktiskt taget alla vänstergrupper tryckte hos Ordfront.

Kundkretsen växte, fast med betalningsförmågan var det dåligt. Jäkla kapitalister, skällde en del av kunderna när tryckeriet ville ha anständigt betalt. Det är klart att det där med lönsamhet var ett rött skynke för dem som bekämpade Kapitalismen. Att sälja det man producerade och dessutom försöka driva in betalningen, det var skamligt. Den inställningen straffade sig i längden.

USA-imperialismens nederlag i Vietnam fick följder. De förenade FNL-grupperna behövdes inte längre, och Ordfront fick ta över hela jättekällaren. 1974 bildades Föreningen Ordfront vid ett möte på Sunside, som minst av allt låg på livets solsida utan var en risig ungdomslokal på David Bagares gata. Ordfront övergick från att vara arbetar-ägt till att bli ett medlemsägt aktiebolag i den mindre skalan. Medlemsskaran innebar en väsentlig förstärkning, här kom en massa frivilliga som ville göra insatser men för all del också ifrågasätta, och en given kundkrets för böckerna.

En förening måste ju ha en medlemstidning och den döptes till Gneten. Det var till att börja med en glest utkommande och typografiskt virrig publikation, uppkallad efter en figur som allt sedan Historieboken varit förlagets logotyp. Gneten symboliserade ordfrontarnas gneta-på-inställning.

Utgivningen ökade ordentligt. Under åren 1976–77 producerade Ordfront 55 titlar, mycket debattböcker; om tryckfriheten, porrbranschen, narkotika och MBL, men även lyrik och romaner. Ett enastående resultat för ett så litet förlag. Mängder av tidningar och tidskrifter gick också ut från Ordfronts tryckpressar.

Ordfronts vindlande källarutrymmen hade väl aldrig fått någon att jubla. Men när nationalekonomen Sven Grassman 1979, utfrusen från etablissemanget, inträdde i lokalerna för att ge ut sin bok Det tysta riket, om svindlerierna som alla idag vet följderna av, utbrast han hänförd: »Det här är ju ett riktigt undergroundförlag!« Och visst var det underjordiskt. Men tio års idogt tryckande och utgivande utan något som helst kapital utom den ackumulerade entusiasmen höll på att ta ände med förskräckelse.

1979–1988
Fjärde akten: Vari Ordfront hänger på gärsgårn ekonomiskt men klarar knipan med hjälp av trogna medlemmar och beslutar sig för att överleva åttiotalet med hjälp av fler medlemmar och att inte låta Mammon ha monopol på bokklubbsidén samt expandera för full maskin med tidsandan rakt emot sig. Sceneri: Från källaren till fantastiska lokaler på Tjurbergsgatan 27 på Söder just där Greta Garbo en gång föddes. Rekvisita: Ett eget kombinerat galleri och kursgård samt hundratusentals musslor.
För ett ambitiöst tryckeri är det en svag marknadsidé att ha allsköns radikala aktionsgrupper och vänsterorganisationer som kunder. Och inte blev det bättre av att Folke Isaksson vid tioårsjubileet gav rådet att sky dogmatismen som pesten. Om Ordfront skydde vänsterdogmatismen eller om det var vänsterdogmatikerna som skydde Ordfront är väl inte helt utrett, men att lönsamheten sjönk under nollpunkten blev uppenbart.

Ett stående tema i Gneten de åren var ropen på kapitalstöd från medlemmarna. De skrev på borgenslån och lånade ut pengar mot hygglig ränta. Inom några år hade medlemmarna lånat ut över en miljon kronor.

Ordfront klarade sig, men ekonomin var fortfarande darrig. Under hela sjuttiotalet hade Ordfront bara haft tvåhundra medlemmar. 1982 hade antalet stigit till femhundra. Några i styrelsen ansåg att bokutgivningen och försvaret av tryckfriheten borde angå många fler och argumenterade för att Ordfront skulle satsa på en målmedveten medlemsvärvning.

En stor flott fyrfärgsbroschyr med Kristina Anshelms blåmussla på framsidan och Ivar Lo:s ord om det djärva förlaget med det krigiska namnet på baksidan kom så 1983 och vid utgången av samma år hade antalet medlemmar trefaldigats.

I samma veva byggde man ännu ett stödben för Ordfronts verksamhet, systemet med medlemsbok, samma kommersiella grepp som de vanliga bokklubbarna hade använt i tjugo år. Avbeställde medlemmen inte denna speciellt utvalda bok kom den på posten. Detta genomfördes efter en segsliten debatt. Det blev som det oftast blir i Ordfront, de renläriga fick ge sig.

Verksamheten expanderade snabbt, utgivningen ökade, och man anställde mer folk. Ordfront började nästan bli ett respekterat förlag, som kunde inhösta allt fler lovordande recensioner för utgivningen, och ordfrontarna åkte till bokmässan i Frankfurt som små nykomlingar bland de stora förlagselefanterna.

Nu hade man kommit ljusår från de första årens påvra produkter.

Tankens verkstad – och handens – kallade Ordfront sin kursverksamhet som startade 1984. Man inledde med skrivarkurser och studiecirklar om mänskliga rättigheter. 1983 hade förlaget återutgivit Willy Strzelewics märkliga bok De mänskliga rättigheternas historia som en reaktion mot delar av vänsterns förakt mot mänskliga rättigheter. Man ordnade också kurser om grafisk formgivning och kalligrafi, idéhistoria, nutidshistoria, cirklar kring stora författare och mycket, mycket annat.

1987 hade Ordfront en omsättning på 12 miljoner, 20 anställda och 5.400 medlemmar. Det såg inte så dumt ut. Nu hade Ordfront stigit upp ur de fuktiga källarhålen. Och den kalla tryckladan i Småland där klistret frös på vintern var långt borta.

Sommaren 1988
Femte akten:Vari Föreningen Ordfronts bolag går i konkurs och sätter igång åttiotalets finanskris men reser sig på nio och kommer på fötter igen. Sceneri: Tjurbergsgatan 27 på Söder. Rekvisita: Ett tyskt sätterisystem med inbyggd huvudvärk. En ny tidskrift vid namn Ordfront magasin och nytt aktiekapital från en ny delägare.
Ordfront hade investerat lånade miljoner i ett nytt sätterisystem – »det bästa på marknaden« – som blev en permanent huvudvärk alldeles för länge. Ordfront hade inte alls råd med att vara försökskaniner åt tyska programmerare som inte kunde jobbet.

1988 i april var konkursen för Ordfront tryckeri & förlag AB ett faktum. Det blev katastrof på många plan, för människor personligen såväl som ekonomiskt, för de anställda som förlorade sina jobb, för leverantörer som såg sina fordringar försvinna. Nära två miljoner i aktiekapital försvann.

Ordfront hade kommit till den absoluta nollpunkten, bolaget hade gått upp i rök, personalen började skingras, det enda föreningen hade gott om var skuldebrev. Under några veckor stod allting och vägde. Nu var Ordfront tillbaka där man startade en gång, med två tomma händer. Och lokalen på Tjurbergsgatan började alltmer likna en rivningskvart efter konkursförvaltarens plundringar på inventarier och maskiner.

Samtidigt pågick arbetet febrilt med att samla in så mycket pengar att man kunde köpa tillbaka boklagret, för utan det skulle det inte gå att starta på nytt. Så fort konkursen blivit känd publicerades ett upprop om penningstöd undertecknat av en lång rad tunga namn i de stora dagstidningarna.

Med de insamlade medlen kunde man förhandla med konkursförvaltaren och rädda boklagret från att slumpas bort. Det betydde mycket för själen.

Ordfront förlag AB återuppstod ur spillrorna med hjälp av Rabén & Sjögren som satsade en halv miljon kr och därmed fick 45 procent av det nya aktiebolaget som skulle driva bokutgivningen. Aktiemajoriteten på 55 procent ville Föreningen Ordfront nödvändigtvis behålla själv, men man behövde en stark partner för att rida ut kommande stormar. Vid det här laget visste man mycket väl att bokbranschen går på farvatten där blindskären är många och navigeringen svår.

Ur konkursens stålbad steg Ordfront förlag AB ändå ganska helt och rent. Visst var det förödmjukande att inte kunna betala en del av skulderna till leverantörer, författare och finansiärer. 1988 hette de vargar som jagade Ordfront Nordbanken, fastighetsbolaget BGB, leasingbolaget Independent, SE-bankens Finans Scandic och leverantören av sätterisystemet. Kanske var det Ordfront som startade hela krisen inom finansvärlden och fastighetssektorn, för efter Ordfront föll företagen som käglor. Nordbanken räddades av staten. För BGB, Independent och maskinleverantören blev det konkurs.

1988–1998
Sjätte akten: Vari den ordfrontska depressionen bryts ungefär samtidigt som den svenska inträffar och en ny ung radikal generation tappar tron på överheten och söker sig till Ordfront en masse. Sceneri: Spanska handelskammarens gamla lokaler på Björngårdsgatan och senare Flottans gamla drogförråd på Bellmansgatan. Rekvisita: Nio böcker, en för varje nittiotalsår, om Kurt Wallander. Tiotusentals nya medlemmar, bland dem Socker-Conny och Åke Jävel.
Ordfront seglar in i nittiotalet med knackig styrfart. Visserligen sitter både Kjell Bohlund från Rabén & Sjögren och bokbranschens grand old man P A Sjögren i bolagsstyrelsen och försöker lära ordfrontarna hur man ska göra goda affärer. Men de har det inte så lätt. Inte bara på grund av att Ordfronts ambitioner alltid tenderar att vara större än plånboken, utan också för att det är svårt att få ett litet förlagshus som vill ge ut radikala böcker att gå runt. Särskilt i en tid när alla verkar älska Carl Bildt.

Under våren 1991 inträffar något som skulle ge mer varaktig vind i seglen för Ordfront. Under ett mystiskt omslag smygs en titel vid namn Mördare utan ansikte ut i bokhandeln. Ingen, vare sig författaren Henning Mankell eller förläggaren, verkade förstå potentialen i denna kriminalroman. Lika bra var väl det, för vid denna tid fanns inga pengar för någon marknadsföring.

Det blir istället kritikerna som hjälper till att göra Henning Mankells kriminalroman känd för läsarna. Boken hyllas enhälligt av recensenterna och lagom till julhandeln blir den utnämnd till Årets kriminalroman. Ännu ett år var räddat!

Från sitt lilla arbetsrum i Moçambique fortsätter sedan Henning Mankell att punktligt leverera en ny Wallander till varje midsommar under resten av nittiotalet.

Under samma tid som Wallandereran inleds inträffar en annan omvälvande händelse i Sverige. På hösten 1991 tillträder en borgerlig regering som i ett allt högre tempo fortsätter socialdemokraternas påbörjade kurs rakt in i den ekonomiska depressionen. En halv miljon människor förlorar sina jobb. Många förlorar för lång tid framåt också tilltron till den etablerade politiken.

I det politiska klimat som blir följden växer behovet av en fristående kulturförening som Ordfront.

De relativt goda åren under mitten av nittiotalet ger en viss arbetsro åt ordfrontarna. Nya idéer kan börja förverkligas och gamla kan förbättras:

Tillsammans med ett tjugotal folkhögskolor och andra organisationer bildar Ordfront en DemokratiAkademi och tillsammans med Teologiska högskolan och Fonden för mänskliga rättigheter startas den första universitetsutbildningen i mänskliga rättigheter någonsin i Sverige.

Ordfront magasin kastar loss från sitt gnetiga arv och ut i temanummer om alltifrån Vilhelm Ekelund och Joyce Carol Oates till ondska och makteliten i Sverige. Från 1999 etablerar sig magasinet som Sveriges största tidskrift för debatt, kultur och reportage.

Förlaget tar steget från litet till medelstort och blir en naturlig hemvist för fria radikaler som Edward Said, Noam Chomsky, John Pilger, Susan Faludi, Maria-Pia Boëthius och Lasse Berg.

In i de nya lokalerna på Bellmansgatan flyttar en vacker vårdag förlaget Galago med alla tecknare och seriefigurer i följe. Ursinnet och vansinnet har funnit varandra.

Medlemmarna strömmar till och föreningen växer så det knakar. På sex år femdubblas medlemsantalet till 28.000! Många av de nya medlemmarna nöjer sig inte med att vara bokköpare eller läsare av Ordfront magasin. Från Göteborg där den första aktiva lokala verksamheten drog igång 1996 spred sig aktiviteterna till ett trettiotal orter över hela landet. Den gamla drömmen om en ny folkrörelse för demokrati är inte längre bara en dröm.

Men de goda åren skapar också problem. Så länge Ordfront gick dåligt var delägaren Rabén & Sjögren aldrig beredda att skjuta till några pengar. Men när Ordfront i mitten av nittiotalet börjar gå med rejäl vinst kräver Rabén en tiodubbling av utdelningen till ägarna. Ordfront vägrar blankt att gå med på detta och en segsliten konflikt inleds. I december 1997 lyckas slutligen Ordfront köpa ut Rabén för 2,2 miljoner kronor.

Ordfront står på egna ben igen. Men hur stadiga är de egentligen?

Vad händer med Ordfront när Wallander har lagt av? Det var den vanligaste punkten på Ordfronts styrelses dagordning under nittiotalets senare hälft. Lika självklart var svaret: Vi ska växla från Wallanderberoende till medlemsberoende. Alla var införstådda med att de goda åren snart skulle vara över men fast beslutna att verksamheten skulle fortsätta att vara omfattande även efter Wallander. Frågan var om det skulle gå.

1999–2000
Sjunde akten: I vilken det är full fart framåt på alla ordfronter. Offensiven är det inget fel på, men hur är det med backlinjen? Sceneri: Fler våningsplan på Bellmansgatan 30 och Ordfrontnästen på femton platser runt om i landet. Rekvisita: Affischer, smaskiga erbjudanden och ordfrontare överallt.
Om Ordfront stapplade in i nittiotalet så kommer Ordfront ut ur årtiondet i vild galopp... På festivaler runtom i landet värvas medlemmar, inte en och en, utan i tusental. Överallt där det finns spännande aktiviteter finns det bokbord och ordfrontare i arbete. En massiv affischering på bussar, spårvagnar och tunnelbanor gör Ordfront känt för många.

1999 är året då Jantelagen definitivt röks ut ur Ordfronts lokaler. Kollegor i bokbranschen är märkbart irriterade över att Ordfront inte längre är litet och fattigt – d.v.s. ofarligt – utan vågar ta plats.

Nu är det inte längre lika inne att »gilla Ordfront«. Uppstickaren ska näpsas. Den Bonnierägda Expressen sätter en journalist på att gräva upp all skit som finns om Ordfront. Den s.k. socialdemokraten Stig-Björn Ljunggren skriver i Kristdemokraten att ordfrontarna är ett farligare hot mot demokratin än »bombkastare och våldsmän«.

Ordfronts ombudsman Harald Holst reser land och rike runt som en nutida Gunnar Sträng och lokalföreningarna växer som svampar ur jorden.

Men den fråga som tränger sig på när siffrorna i bokföringen för 1999 börjar stelna är: Har det gått för fort? Efter sju goda år kom det förlustår alla väntat på. Men skillnaden jämfört med tidigare kriser är ändå stor. Ordfront hade under de goda åren lagt på sig lite hull. Och det fanns ett enormt engagemang från styrelser och medlemmar och många nya unga medarbetare som om det verkligen gäller är det enda Ordfront har att lita till.

2001–2002
Åttonde, men inte sista akten: I vilket Ordfronts tillvaro stabiliseras, Expressen misslyckas med att lägga ned Ordfront som firar ett lyckat år med en stor fest in på nyåret 2002. Sceneri: Ett formidabelt mediahus på Bellmansgatan 30. Rekvisita: Lyrikvänner, grönköpingsbor, söndagsnissar, många tidskrifter, bokklubbar, böcker och foldrar.
Antalet anställda är uppe i ett fyrtiotal personer, utspridda på tre våningsplan i Bellmansgatans fulaste hus. Ordfront blir värd för den anrika poesitidskriften Lyrikvännen. Man exporterar sitt framgångsrecept – egen bokklubb – till Lyrikvännen, och Sveriges första lyrikbokklubb är född. Detsamma sker med tidskriften Galago, seriernas avant garde-tidning. Och vips, har Sverige även fått sin första seriebokklubb.

I takt med att Ordfront expanderar till ett veritabelt mediahus ställs högre krav på organisation. Avdelningar med avdelningschefer skapas, och en stor ledningsgrupp. På köpet tvingas Ordfront inse att även en radikal organisation lätt fastnar i reaktionära mönster – ledningsgruppen består plötsligt av nio män och två kvinnor. Ett ambitiöst jämställdhetsarbete sätts igång och en fackklubb startas på Ordfront.

Arbetet med att hitta en hållbar strategi för att klara av att möta kommande år utan storsäljare pågår för fullt. Den stora tillväxten under nittiotalet, den stora arbetsbördan och den ekonomiska pressen skapar strider och spänningar inom Ordfront. Under våren år 2001 inträffar även något som många ordfrontare oroat sig för. Henning Mankell lämnar Ordfront förlag för att starta eget, Leopard förlag.

Expressen, som tycks ha fattat agg till Ordfront, utropar skadeglatt på ledarsida och löpsedel att det är inget att sörja om Ordfront nu dör när Henning Mankell lämnar förlaget. Och i ett stort reportage smäller man på med rubriken »Ordfront på väg att rasa« och förutspår Ordfronts snara undergång.

Men till Expressens och andra olyckskorpars stora förtret klarar Ordfront skivan – spänningarna löses upp och det visar sig möjligt att driva verksamheten utan att stå och falla med en bästsäljare.

Vid årsskiftet inlemmas hundra årsjubilerande Grönköpings Veckoblad och nya Söndagsnisse STRIX i Ordfrontfamiljen. Ännu mer vansinne kan nu komplettera ursinnet. Landets övriga medieimperier som Bonniers och Stenbeck kan ha anledning att bäva.

År 2002 inleds i en stark känsla av tillförsikt med en stor fest på Bellmansgatan som kan bli en årlig institution i svenskt kulturliv. Ordfront är på väg att hitta formen så att också 2000-talet ska få uppleva en självständigt tänkande radikal demokratirörelse med ett eget mediahus.

Akt 1–5 av denna historik är en förkortad version av den artikel som journalisten Cecilia Steen-Johnsson skrev inför Ordfronts 25-årsjubileum 1994. Akt 6–7 är en förkortad version av Björn Eklunds text som publicerades i Ordfront magasin sommaren 2000. Sista akten är nyskriven av Cilla Nergårdh och Leif Ericsson. 

